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Pelotonnée sous sa couette, Camille observait du fond
de son lit le merle posé sur le rebord de la fenêtre. Le vent
d’automne bruissait à travers la vitre, le soleil jouait entre
les feuillages, projetant ses reflets mordorés sur les parois
de la verrière. S’il avait plu toute la nuit, le ciel brillait à
présent d’un bleu limpide qui annonçait une belle journée
d’octobre.

Couché au pied du lit, un golden retriever à poil crème
leva la tête en pointant le bout de sa truffe.

– Viens, mon Buck, viens, mon beau ! l’invita Camille en
tapotant son oreiller.

Le chien ne se le fit pas répéter. D’un bond, il rejoignit
sa maîtresse pour recevoir son lot de câlineries matinales.
L’adolescente le cajola, caressant la tête ronde et les
oreilles tombantes de l’animal avant de se faire violence :

Secoue-toi, ma vieille !
Elle s’extirpa à regret des profondeurs tièdes de son lit.

En deux temps, trois mouvements, elle enfila un survête-
ment, chaussa ses baskets, noua en un chignon lâche ses
cheveux blonds.

– Allez, Buck, bouge-toi, mon gros, on va courir ! lança-
t-elle en s’engageant à toute allure dans l’escalier qui
menait au salon.

Organisés autour d’un vaste atrium, les trois étages de la
maison baignaient dans la lumière naturelle. L’élégante
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townhouse en pierre brune appartenait à la famille
Larabee depuis trois générations.

C’était un triplex à l’intérieur moderne et dépouillé, aux
pièces largement ouvertes, aux murs ornés de peintures
des années 1920 signées Marc Chagall, Tamara de
Lempicka et Georges Braque. Malgré les toiles, le côté
minimaliste de la décoration rappelait davantage les rési-
dences de Soho et de TriBeCa que celles du très conser-
vateur Upper East Side.

– Papa ? Tu es là ? demanda Camille en arrivant dans la
cuisine.

Elle se servit un verre d’eau fraîche en regardant autour
d’elle. Son père avait déjà pris son petit déjeuner. Sur le
comptoir laqué, une tasse à moitié vide et un reste de
bagel voisinaient avec le Wall Street Journal, que
Sebastian Larabee feuilletait chaque matin en buvant son
café, et un exemplaire du Strad 1.

En tendant l’oreille, Camille perçut le bruit de la douche
à l’étage. Apparemment, son père était encore dans la
salle de bains.

– Hé !
Elle donna une petite tape à Buck et claqua la porte du

réfrigérateur pour empêcher son chien d’attraper les
restes d’un poulet rôti.

– Tu mangeras plus tard, espèce de goinfre !
Écouteurs sur les oreilles, elle sortit de la maison et

remonta la rue à petites foulées.
La demeure des Larabee était située entre Madison et

Park Avenue, à hauteur de la 74e, dans une jolie traverse
bordée d’arbres. Malgré l’heure matinale, le quartier
était déjà animé. Les taxis et les limousines défilaient
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devant les hôtels particuliers et les immeubles chics.
Sanglés dans leurs uniformes, les concierges redoublaient
de zèle dans un ballet étourdissant, hélant les yellow
cabs, ouvrant les portières, chargeant les bagages dans
les coffres.

Camille rejoignit la 5e Avenue en trottinant et remonta
Millionaire’s Mile, l’allée des milliardaires qui, le long
de Central Park, voyait se succéder les plus prestigieux
musées de la ville : le Met, le Guggenheim, la Neue
Galerie…

– Allez, mon beau, l’effort avant le réconfort ! lança-
t-elle à Buck en accélérant sa course pour s’engager sur la
piste de jogging.

Dès qu’il fut certain que sa fille avait quitté la maison,
Sebastian Larabee sortit de la salle de bains. Il pénétra
dans la chambre de Camille pour son inspection hebdo-
madaire. Il l’avait mise en place lorsque sa fille était
entrée dans la préadolescence.

Œil sombre et sourcils froncés, il avait sa tête des
mauvais jours car, depuis plusieurs semaines, il sentait
Camille plus secrète, moins concernée par ses études et la
pratique du violon.

Sebastian balaya la pièce du regard : une vaste chambre
d’adolescente aux tonalités pastel dont se dégageait une
atmosphère apaisante et poétique. Aux fenêtres, des
rideaux vaporeux scintillaient sous les rayons du soleil.
Sur le grand lit, des oreillers colorés et une couette roulée
en boule. Machinalement, Sebastian repoussa la couette
et s’assit sur le matelas.

Il s’empara du Smartphone qui traînait sur la table de
nuit. Sans états d’âme, il entra les quatre chiffres du
code secret qu’il avait saisi à la dérobée, un jour où
sa fille téléphonait devant lui sans se méfier. L’appareil
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se débloqua. Sebastian sentit une poussée d’adrénaline
l’envahir.

Chaque fois qu’il s’aventurait dans la vie intime de
Camille, il appréhendait ce qu’il pourrait découvrir.

Rien à ce jour et pourtant il continuait…
Il scruta les derniers appels passés et reçus. Il connais-

sait tous les numéros : ceux des copines du lycée St. Jean
Baptiste, de sa professeure de violon, de sa partenaire de
tennis…

Pas de garçon. Pas d’intrus. Pas de menace. Soulagement !
Il fit défiler les photos récemment enregistrées. Rien de

bien méchant. Des clichés pris lors de la fête d’anniver-
saire de la petite McKenzie, la fille du maire, avec qui
Camille allait à l’école. Pour ne rien laisser au hasard, il
zooma sur les bouteilles pour s’assurer qu’elles ne conte-
naient pas d’alcool. C’était du Coca et des jus de fruits.

Il poursuivit ses investigations par l’étude des mails, des
SMS, ainsi que par l’historique de la navigation Web et de
la messagerie instantanée. Là encore, tous les contacts
étaient bien identifiés et le contenu des conversations ne
portait pas à conséquence.

Son angoisse descendit d’un cran.
Il reposa le téléphone, puis examina les objets et les

papiers posés sur le bureau. Un ordinateur portable était
bien en vue, mais Sebastian s’en désintéressa.

Six mois auparavant, il avait installé un keylogger sur
l’ordinateur de sa fille. Un logiciel espion qui lui permet-
tait de recevoir un compte rendu exhaustif des sites
fréquentés par Camille, ainsi qu’une retranscription de
ses courriers électroniques et de ses conversations en
« tchat ». Bien entendu, personne n’était au courant de
cette démarche. Les bons esprits le condamneraient à
coup sûr, le faisant passer pour un père abusif. Mais
Sebastian n’en avait cure. Son rôle de père était d’anti-
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ciper et d’éloigner les dangers potentiels que pouvait
courir sa fille. Et dans ce cas-là, la fin justifiait les moyens.

Craignant un retour précipité de Camille, il jeta un coup
d’œil par la fenêtre avant de reprendre ses recherches. Il
contourna la tête de lit qui servait de séparation entre la
chambre et le dressing. Là, il ouvrit méthodiquement les
placards, souleva chaque pile de vêtements, fit la moue
devant le mannequin de bois sur lequel reposait une robe
bustier qu’il trouva beaucoup trop glamour pour une
gamine de son âge.

Il fit glisser la porte du placard à chaussures et découvrit
une nouvelle paire : des Stuart Weitzman en cuir verni à
talons hauts. Il regarda avec inquiétude les escarpins,
symbole douloureux pour lui de la volonté de sa fille de
s’extirper trop tôt de sa chrysalide.

En colère, il les reposa sur la planchette, avant de remar-
quer un élégant sac de shopping rose et noir, orné du logo
d’une célèbre enseigne de lingerie. Il l’ouvrit avec appré-
hension et découvrit un ensemble en satin composé d’un
soutien-gorge à balconnet et d’une culotte en dentelle.

Cette fois, c’en est trop ! fulmina-t-il en balançant le sac
au fond du placard. Dans un mouvement d’humeur, il
claqua la porte de la penderie, prêt à rejoindre Camille
pour lui dire son fait. Puis, sans trop savoir pourquoi, il
poussa la porte de la salle de bains. En passant au crible
le contenu de la trousse de toilette, il en extirpa une
plaquette de comprimés. Une série de numéros indiquait
l’ordre de prise de chaque cachet. Une des deux rangées
de capsules était déjà entamée. Sebastian sentit ses mains
trembler. Sa colère se changea en panique au fur et à
mesure que l’évidence s’imposait à lui : sa fille de quinze
ans prenait la pilule.
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2

– Allez, mon Buck, on rentre à la maison !
Après deux tours de piste, le golden retriever commen-

çait à tirer la langue. Il mourait d’envie de s’ébrouer
dans l’immense plan d’eau qui se trouvait derrière le
grillage. Camille accéléra et termina au sprint ses
dernières foulées. Trois matins par semaine, pour
garder la forme, elle venait courir ici, au cœur de Central
Park, sur la boucle de deux kilomètres et demi qui
longeait le Reservoir.

Une fois le parcours terminé, elle reprit son souffle, les
mains sur les hanches, puis repartit vers Madison en se
frayant un chemin au milieu des cyclistes, des rollers et
des poussettes.

– Y a quelqu’un ? demanda-t-elle en ouvrant la porte de
la maison.

Sans attendre la réponse, elle monta les marches trois
par trois pour regagner sa chambre.

Faut que je me grouille ou je vais être en retard ! pesta-
t-elle en passant sous la douche. Après s’être savonnée,
séchée et parfumée, elle s’arrêta devant son dressing pour
choisir une tenue.

Le moment le plus important de la journée…
Son lycée, le St. Jean Baptiste High School, était un

établissement catholique pour filles. Une école d’élite
accueillant la jeunesse dorée new-yorkaise. Une institu-
tion régie par des règles strictes qui imposaient le port
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d’un uniforme : jupe plissée, blazer à écusson, chemise
blanche, serre-tête.

Une rigueur chic et austère qui autorisait heureuse-
ment le choix de quelques accessoires plus audacieux.
Camille noua autour de son cou une cravate lavallière,
appliqua avec son doigt un soupçon de rouge couleur
framboise sur ses lèvres.

Elle peaufina son allure d’écolière preppy en empoi-
gnant le it bag rose vif qu’elle avait reçu pour son anni-
versaire.

– Bonjour, papa ! lança-t-elle en s’asseyant autour de
l’îlot central de la cuisine.

Son père ne répondit pas. Camille le détailla. Il avait de
l’allure dans son costume sombre coupé à l’italienne.
C’était elle d’ailleurs qui lui avait conseillé ce modèle :
une veste aux épaules basses et à la taille cintrée qui
tombait impeccablement. L’air soucieux, les yeux dans le
vague, il se tenait immobile devant la baie vitrée.

– Ça va ? s’inquiéta Camille. Tu veux que je te prépare
un autre café ?

– Non.
– Tant pis… conclut-elle d’un ton léger.
Une bonne odeur de toasts grillés flottait dans la pièce.

L’adolescente se servit un verre de jus d’orange, déplia sa
serviette d’où tomba… sa plaquette de pilules.

– Tu… tu peux m’expliquer ? demanda-t-elle d’une voix
tremblante.

– C’est à toi de m’expliquer ! gronda son père.
– Tu as fouillé dans mes affaires ! s’indigna-t-elle.
– Ne change pas de sujet, tu veux bien ! Que fait ce

contraceptif dans ta trousse de toilette ?
– Ça, c’est ma vie privée ! protesta-t-elle.
– On n’a pas de vie privée à quinze ans.
– Tu n’as pas le droit de m’espionner !
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Sebastian s’avança vers elle en pointant un index mena-
çant.

– Je suis ton père : j’ai tous les droits !
– Mais lâche-moi un peu ! Tu contrôles tout : mes amis,

mes sorties, mon courrier, les films que je vais voir, les
livres que je lis…

– Écoute, je t’élève seul depuis sept ans et…
– Parce que tu l’as bien voulu !
Excédé, il abattit son poing sur la table.
– Réponds à ma question : tu couches avec qui ?
– Ça ne te regarde pas ! Je n’ai pas à te demander l’auto-

risation ! Ce n’est pas ta vie ! Je ne suis plus une enfant !
– Tu es trop jeune pour avoir des relations sexuelles.

C’est de l’inconscience ! Qu’est-ce que tu cherches ? À
saborder ta vie à quelques jours seulement du concours
Tchaïkovski ?

– J’en ai marre du violon ! Et d’ailleurs, j’en ai marre de
ce concours ! Je ne m’y présenterai jamais ! Voilà, c’est
tout ce que tu as gagné.

– Ben voyons ! C’est tellement plus facile ! En ce
moment, tu devrais jouer dix heures par jour pour avoir
une petite chance de briller. Au lieu de quoi, tu t’achètes
de la lingerie de bimbo et des chaussures qui doivent
coûter l’équivalent du PIB du Burundi.

– Arrête de me harceler ! cria-t-elle.
– Et toi, arrête de te fringuer comme une pute ! On

dirait… on dirait ta mère ! hurla-t-il en perdant complè-
tement son calme.

Stupéfaite par la violence du propos, elle contre-
attaqua :

– Tu es un sale malade !
Ce fut le mot de trop. Hors de lui, il leva le bras et lui

assena une gifle magistrale qui la déséquilibra. Le tabou-
ret sur lequel elle s’appuyait vacilla et tomba sur le sol.
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Sidérée, Camille se releva et se tint quelques instants
immobile, encore sonnée par ce qui venait de se passer.
Reprenant ses esprits, elle attrapa son sac, bien décidée à
ne pas rester une seconde de plus en présence de son
père. Sebastian essaya de la retenir, mais elle le repoussa
et sortit de la maison sans même refermer la porte
derrière elle.
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Le coupé aux vitres teintées s’engagea sur Lexington et
rejoignit la 73e Rue. Sebastian baissa son pare-soleil pour
éviter l’éblouissement. Il faisait particulièrement beau en
cet automne 2012. Encore sous le choc de son altercation
avec Camille, il se sentait désemparé. C’était la première
fois qu’il levait la main sur elle. Conscient de l’humiliation
qu’elle avait dû éprouver, il regrettait profondément cette
gifle, mais la violence de son geste était proportionnelle à
sa déception.

Le fait que sa fille puisse avoir une vie sexuelle l’anéan-
tissait. C’était trop tôt ! Cela remettait en question les
projets précis qu’il avait pour elle. Le violon, les études,
les différentes professions à envisager : tout était planifié,
réglé comme du papier à musique, il ne pouvait y avoir de
place pour autre chose…

Cherchant à s’apaiser, il inspira profondément et
regarda à travers la vitre, trouvant du réconfort dans le
spectacle de l’automne. En cette matinée venteuse, les
trottoirs de l’Upper East Side étaient tapissés de feuilles
aux couleurs flamboyantes. Sebastian était attaché à ce
quartier aristocratique et intemporel qui abritait la haute
société new-yorkaise. Dans cette enclave au confort
feutré, tout était sobre et rassurant. Une bulle préservée
du tumulte et de l’agitation.

Il déboucha sur la 5e Avenue et descendit vers le sud en
longeant Central Park tout en continuant ses ruminations.
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Sans doute était-il un peu possessif, mais n’était-ce pas
une façon – certes maladroite – d’exprimer son amour à
sa fille ? Peut-être pourrait-il essayer de trouver un juste
équilibre entre son devoir de la protéger et le désir d’au-
tonomie qu’elle manifestait ? Pendant quelques secondes,
il voulut croire que les choses étaient simples et qu’il allait
changer. Puis il repensa à la plaquette de pilules et toutes
ses bonnes résolutions s’évanouirent.

Depuis son divorce, il avait élevé Camille seul. Il était
fier de lui avoir donné tout ce dont elle avait eu besoin :
de l’amour, de l’attention, une éducation. Il avait porté
sur elle un regard prévenant et valorisant. Toujours
présent, il prenait son rôle très au sérieux, s’investissant
quotidiennement, depuis le suivi des devoirs jusqu’aux
cours de violon en passant par les leçons d’équitation.

Il avait sûrement raté des choses, commis des
maladresses, mais il avait fait de son mieux. Dans cette
époque déliquescente, il avait surtout essayé de lui trans-
mettre des valeurs. Il l’avait préservée des mauvaises
fréquentations, du mépris, du cynisme et de la médiocrité.
Pendant des années, leur relation avait été forte et
complice. Camille lui racontait tout, lui demandait souvent
son avis et tenait compte de ses conseils. Elle était la fierté
de sa vie : une adolescente intelligente, subtile et
travailleuse qui brillait à l’école et qui était peut-être à
l’aube d’une grande carrière de violoniste. Pourtant, depuis
quelques mois, les disputes se multipliaient et il devait bien
admettre qu’il se sentait de plus en plus démuni pour
l’accompagner dans cette traversée périlleuse qui menait
des rivages de l’enfance vers les berges de l’âge adulte.

Un taxi le klaxonna pour lui signifier que le feu était
passé au vert. Sebastian poussa un long soupir. Il ne
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comprenait plus les gens, il ne comprenait plus les jeunes,
il ne comprenait plus son époque. Tout le désespérait et
l’effrayait. Le monde dansait au bord du gouffre, le
danger était partout.

Certes, il fallait vivre avec son temps, faire face, ne pas
baisser les bras, mais personne ne croyait plus en rien. Les
repères se brouillaient, les idéaux avaient disparu. Crise
économique, crise écologique, crise sociale. Le système
était à l’agonie et ses acteurs avaient rendu les armes : les
politiciens, les parents, les enseignants.

Ce qu’il se passait avec Camille remettait en cause tous
ses principes et ne faisait qu’aggraver son anxiété natu-
relle.

Sebastian s’était replié sur lui-même, se créant un
monde à sa mesure. Désormais, il quittait rarement son
quartier et encore moins Manhattan.

Luthier célèbre aimant la solitude, il s’enfermait de plus
en plus souvent dans son atelier. Pendant des jours
entiers, avec la musique pour seule compagne, il façonnait
et ciselait ses instruments, modelant leur timbre et leur
sonorité pour en faire des pièces uniques dont il tirait une
grande fierté. Son atelier de lutherie était représenté en
Europe et en Asie, mais lui n’y mettait jamais les pieds.
Quant à ses fréquentations, elles se limitaient à un petit
cercle de connaissances, essentiellement des gens
évoluant dans le milieu de la musique classique, ou des
descendants des familles bourgeoises vivant dans l’Upper
East Side depuis plusieurs décennies.

Sebastian regarda sa montre et accéléra. Au niveau
de Grand Army Plaza, il dépassa la façade gris clair de
l’ancien hôtel Savoy et slaloma entre les voitures et les
calèches à touristes pour rejoindre le Carnegie Hall. Il
se gara dans le parking souterrain en face de la mythique
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salle de concert et prit l’ascenseur pour rejoindre la
lutherie.

L’entreprise Larabee & Son avait été fondée par son
grand-père, Andrew Larabee, à la fin des années 1920. Au
fil du temps, la modeste échoppe des débuts avait acquis
une réputation internationale, pour devenir une adresse
incontournable dans le domaine de la fabrication et de la
restauration des instruments anciens.

Dès qu’il entra dans l’atelier, Sebastian se détendit. Ici,
tout n’était que quiétude et apaisement. Le temps
semblait arrêté. Les odeurs agréables d’érable, de saule et
d’épicéa se mêlaient à celles, plus entêtantes, du vernis et
des solvants.

Il aimait l’atmosphère particulière de cet artisanat d’un
autre temps. Au XVIIIe siècle, l’école de Crémone avait
porté l’art de la lutherie au sommet de sa perfection.
Depuis cette époque, les techniques n’avaient guère
évolué. Dans un monde en perpétuelle mutation, cette
stabilité avait quelque chose de rassurant.

Derrière leurs établis, luthiers et apprentis travaillaient
sur différents instruments. Sebastian salua Joseph, son
chef d’atelier, qui ajustait les chevilles d’un alto.

– Les gens de Farasio ont appelé à propos du Bergonzi.
La vente a été avancée de deux jours, expliqua-t-il en
époussetant les copeaux qui s’accrochaient à son tablier
de cuir.

– Ils exagèrent ! Ça va être difficile pour nous de tenir
les délais, s’inquiéta Sebastian.

– À ce propos, ils aimeraient avoir ton certificat d’au-
thenticité dans la journée. Tu penses que c’est possible ?

Sebastian n’était pas seulement un luthier de talent, il
était également un expert reconnu.

Il fit une moue résignée. Cette vente était la plus impor-
tante de l’année. Impensable d’y renoncer.
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– Il faut que je complète mes notes et que je rédige mon
rapport, mais, si je m’y mets tout de suite, ils l’auront
avant ce soir.

– D’accord. Je les préviens.

Sebastian se rendit dans la grande salle de réception aux
murs tendus de velours pourpre. Accrochés au plafond,
une cinquantaine de violons et d’altos donnaient à la salle
sa singularité. Bénéficiant d’une excellente acoustique,
elle avait accueilli des interprètes illustres venus du
monde entier pour acheter ou faire réparer leur instru-
ment.

Sebastian s’installa à sa table de travail et chaussa de
fines lunettes avant de s’emparer de la pièce qu’il devait
expertiser. C’était un objet assez rare : il avait appartenu
à Carlo Bergonzi, le plus doué des élèves de Stradivari.
Datant de 1720, il était étonnamment bien conservé et la
célèbre maison d’enchères Farasio était décidée à en tirer
plus de 1 million de dollars, lors de sa prochaine grande
vente d’automne.

Spécialiste mondialement réputé, Sebastian ne pouvait
se permettre la moindre erreur d’appréciation sur un
événement de cette ampleur. À la manière d’un
œnologue ou d’un parfumeur, il avait en mémoire des
milliers de caractéristiques sur chaque école de lutherie :
Crémone, Venise, Milan, Paris, Mirecourt… Mais, malgré
toute cette expérience, il restait difficile de certifier avec
exactitude l’authenticité d’une pièce et, à chaque exper-
tise, Sebastian jouait sa réputation.

Avec précaution, il coinça l’instrument entre sa cla-
vicule et son menton, leva son archet et entama les
premières mesures d’une partita de Bach. La sonorité
était exceptionnelle. Du moins jusqu’à ce qu’une des
cordes casse subitement et, tel un élastique, vienne le
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gifler. Médusé, il reposa l’instrument. Toute sa nervosité
et toute sa tension s’étaient ressenties dans son jeu !
Impossible de se concentrer. L’incident de la matinée
polluait son esprit. Les reproches de Camille résonnaient
et s’amplifiaient en lui. Il devait bien admettre qu’il y
avait une part de vérité dans ce qu’elle lui avait dit. Cette
fois, il était allé trop loin. Terrifié à l’idée de la perdre, il
savait qu’il devait renouer le dialogue au plus vite, mais il
se doutait que ce ne serait pas aisé. Il regarda sa montre,
puis sortit son téléphone mobile. Les cours n’avaient pas
encore commencé, avec un peu de chance… Il essaya de
la joindre, mais tomba directement sur son répondeur.

Inutile de rêver…
À présent, il était convaincu que la stratégie frontale

était vouée à l’échec. Il fallait qu’il lâche la bride, du
moins en apparence. Et pour ça, il avait besoin d’un allié.
Quelqu’un qui lui permettrait de regagner la confiance de
Camille. Lorsqu’il aurait restauré cette complicité, il s’ar-
rangerait pour éclaircir l’affaire et ramener sa fille à la
raison. Mais à qui demander de l’aide ?

Mentalement, il passa en revue les différentes options.
Des amis ? Il avait bien des « relations », mais personne
de suffisamment proche et fiable pour aborder un
problème aussi intime. Son père était décédé l’année
dernière ; quant à sa mère, ce n’était pas vraiment un
modèle de progressisme. Sa compagne, Natalia ? Elle
était en déplacement à Los Angeles avec le New York
City Ballet.

Restait Nikki, la mère de Camille…
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Nikki…
Non, ce n’était pas sérieux. Ils ne s’étaient plus adressé

la parole depuis sept ans. Et puis, plutôt crever que de
demander de l’aide à Nikki Nikovski !

En y réfléchissant bien, il était même possible que ce
soit elle qui ait laissé Camille prendre la pilule ! Ça lui
ressemblait bien, après tout… Nikki était une adepte de
la libération des mœurs et de tous ces préceptes préten-
dument progressistes : laisser les enfants s’émanciper,
leur faire une confiance aveugle, refuser de les sanc-
tionner, bannir toute autorité, prôner une tolérance à
tout crin, voire une liberté absolue aussi inconsciente
que naïve.

Il considéra la chose un instant. Était-il possible que
Camille ait demandé conseil à sa mère plutôt qu’à lui ?
Même pour un sujet aussi intime que la contraception,
cela lui parut peu probable. D’abord, parce que Nikki et
sa fille se voyaient peu, ensuite, parce que Nikki – volon-
tairement ou non – était toujours restée en dehors de
l’éducation de Camille.

Chaque fois qu’il repensait à son ex-femme, Sebastian
éprouvait un mélange d’aigreur et de colère. Mais une
colère dirigée contre lui-même, tant l’échec de leur rela-
tion paraissait programmé. Ce mariage avait été la plus
grande erreur de sa vie. Il y avait perdu ses illusions, sa
sérénité et sa joie de vivre.
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Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, jamais dû se
plaire. Ils n’avaient en commun ni l’origine sociale, ni
l’éducation, ni même la religion. Leurs tempéraments,
leurs caractères étaient aux antipodes. Et pourtant, ils
s’étaient aimés !

Débarquée à Manhattan de son New Jersey natal, Nikki
avait débuté une carrière de mannequin en rêvant de rôles
dramatiques et de comédies musicales à Broadway. Elle
vivait au jour le jour, dans l’insouciance et la désinvolture.

Vive d’esprit, extravertie et passionnée, elle savait être
attachante et jouer de ses charmes pour arriver à ses fins.
Mais elle vivait dans l’excès, droguée aux sentiments et
aux effusions. Victime d’un besoin compulsif d’exister à
travers le regard des hommes, elle jouait sans cesse avec
le feu, prête à aller très loin pour se rassurer sur son
pouvoir de séduction.

L’exact opposé de Sebastian.
Discret et réservé, il était le produit d’une éducation

élitiste et bourgeoise. Il aimait prévoir les choses long-
temps à l’avance, organiser sa vie sur le long terme, s’ac-
crocher à des projets d’avenir.

Dans son entourage, ses parents et ses amis n’avaient
pas été longs à le mettre en garde, lui faisant comprendre
que Nikki n’était pas une fille pour lui. Mais Sebastian
s’était entêté. Une force irrésistible les attirait l’un vers
l’autre. Tous les deux s’étaient laissé griser par le mythe
naïf et populaire voulant que « les contraires s’attirent ».

Ils avaient cru en leur chance, s’étaient mariés sur un
coup de tête et Nikki était tombée enceinte dans la foulée,
donnant naissance à des jumeaux : Camille et Jeremy.
Après une jeunesse chaotique, Nikki était en quête de
stabilité et de maternité. Lui, engoncé dans une éducation
conservatrice, avait pensé trouver dans cette relation une
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échappatoire à la morgue pesante de sa famille. Chacun
avait vécu cet amour comme un défi, avec l’ivresse de
transgresser un interdit. Mais le retour de balancier avait
été brutal. Les différences qui, dans les premiers temps,
avaient pimenté leur existence étaient rapidement deve-
nues des motifs d’agacement puis de disputes incessantes.

Même après la naissance des jumeaux, ils n’avaient pas
réussi à s’accorder sur un socle de valeurs qui leur
auraient permis d’avancer dans la vie. La nécessité de
fixer des principes pour élever leurs enfants avait au
contraire exacerbé les conflits. Nikki concevait l’éduca-
tion sur un mode privilégiant la liberté et l’autonomie.
Sebastian ne l’avait pas suivie sur ce chemin qu’il jugeait
dangereux. Il avait cherché à la convaincre que seules des
règles strictes structuraient la personnalité d’un enfant.
Mais leurs points de vue étaient devenus inconciliables et
chacun avait campé sur ses positions. C’était ainsi. On ne
peut pas changer les gens. On ne peut pas éradiquer les
fondements d’une personnalité.

Ils avaient fini par se séparer à la suite d’un épisode
pénible que Sebastian avait vécu comme une trahison.
Nikki avait franchi la limite de ce qu’il était capable d’en-
durer. Si les événements l’avaient dévasté, ils avaient été
le signal impérieux lui ordonnant de mettre fin à ce
mariage qui n’avait plus de sens.

Pour sauver ses enfants de ce naufrage et en obtenir la
garde, Sebastian avait engagé un spécialiste du divorce
et du droit de la famille. Un ténor du barreau qui s’était
employé à traîner Nikki plus bas que terre pour l’obliger
à renoncer à l’essentiel de ses droits parentaux. Mais les
choses s’étaient révélées plus difficiles que prévu.
Sebastian avait finalement proposé un accord particulier
à sa future ex-femme : il lui abandonnait la garde quasi
exclusive de Jeremy en échange de celle de Camille.
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Pour ne pas risquer de tout perdre en s’engageant dans
une bataille juridique, elle avait accepté ce partage.

Depuis sept ans, Camille et Jeremy vivaient donc dans
deux maisons distinctes sous la responsabilité de deux
adultes qui leur avaient prodigué une éducation diamé-
tralement opposée. La fréquence des visites à l’« autre
parent » était faible et strictement encadrée. Camille ne
voyait sa mère qu’un dimanche sur deux pendant que
Sebastian recevait Jeremy.

Si son mariage avec Nikki avait tenu de la descente aux
enfers, cette période était depuis longtemps révolue. Au
fil des années, Sebastian avait remis de l’ordre dans sa vie.
Désormais, Nikki n’était plus qu’un lointain souvenir. Il
n’avait que de rares échos de sa vie par l’intermédiaire de
Camille. Sa carrière de mannequin n’avait pas décollé ; sa
carrière d’actrice n’avait jamais débuté. Aux dernières
nouvelles, elle avait abandonné les séances photo, les
castings et ses rêves de théâtre pour se reconvertir dans la
peinture. Ses toiles étaient certes parfois exposées dans
des galeries secondaires de Brooklyn, mais sa renommée
restait très confidentielle. Quant aux hommes, ils défi-
laient dans sa vie. Jamais les mêmes, jamais les bons. Elle
semblait avoir un talent particulier pour attirer ceux qui
la feraient souffrir, qui devineraient sa faille, sa fragilité,
et essaieraient d’en tirer parti. Avec l’âge, toutefois, elle
semblait vouloir stabiliser sa vie sentimentale. Aux dires
de Camille, elle avait depuis quelques mois une liaison
avec un flic de la NYPD. Un homme de dix ans son cadet,
évidemment. Rien n’était jamais simple avec Nikki.

La sonnerie du téléphone sortit Sebastian de sa rêverie.
Il regarda son cellulaire et écarquilla les yeux. Par un effet
troublant de synchronicité, l’intitulé « NIKKI NIKOVSKI »
s’afficha à l’écran.
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Il eut un mouvement de recul. Ses contacts avec son ex-
femme étaient devenus presque inexistants. La première
année qui avait suivi le divorce, ils s’apercevaient au
moment de l’« échange », mais leur relation se limitait
aujourd’hui à quelques SMS informatifs pour coor-
donner les visites bimensuelles des deux enfants. Si Nikki
prenait la peine de l’appeler, c’est qu’il s’était passé
quelque chose de grave.

Camille… pensa-t-il en décrochant.
– Nikki ?
– Bonjour, Sebastian.
Il sentit immédiatement l’inquiétude dans sa voix.
– Tu as un problème ?
– C’est Jeremy. Tu… tu as eu des nouvelles de ton fils,

ces derniers jours ?
– Non, pourquoi ?
– Je commence à être inquiète. Je ne sais pas où il est.
– Comment ça ?
– Il n’est pas allé au lycée. Ni hier ni aujourd’hui. Son

portable ne répond pas et il n’a pas dormi à la maison
depuis…

– Tu plaisantes ! la coupa-t-il. Il a découché ?
Elle ne répondit pas tout de suite. Elle avait anticipé sa

colère, ses reproches.
– Ça fait trois nuits qu’il n’est pas rentré, finit-elle par

avouer.
La respiration de Sebastian s’arrêta net. Sa main se

crispa autour du portable.
– Tu as prévenu la police ?
– Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
– Pourquoi ?
– Viens, je t’expliquerai.
– J’arrive, dit-il en raccrochant.
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