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Prologue

Île de Nantucket
Massachusetts
Automne 1972

Le lac s’étendait à l’est de l’île, derrière les marais qui
baignaient les plantations de canneberges. Il faisait bon.

Après quelques jours de froid, la douceur était main-
tenant de retour et la surface de l’eau renvoyait les
couleurs flamboyantes de l’été indien.

— Hé, viens voir !
Le petit garçon s’approcha de la rive et regarda dans

la direction indiquée par sa camarade. Un grand oiseau
nageait au milieu des feuilles. Son plumage immaculé,
son bec noir comme le jais et son cou très allongé lui
donnaient une grâce majestueuse.

Un cygne.
Alors qu’il n’était plus qu’à quelques mètres des

enfants, l’oiseau plongea la tête et le cou dans l’eau. Puis
il refit surface et lança un long cri, doux et mélodieux,
contrastant avec les bêlements des cygnes au bec jau-
nâtre qui servent de décoration dans les jardins publics.

— Je vais le caresser !
La petite fille s’approcha tout près du bord et tendit la

main. Effrayé, l’oiseau déploya ses ailes d’un mouve-



ment si brusque qu’il la déséquilibra. Elle tomba
lourdement dans l’eau tandis que le cygne prenait son
envol dans un battement d’ailes au souffle grave.

Immédiatement, elle eut la respiration coupée par le
froid, comme si un étau compressait son thorax. Pour
son âge, c’était une bonne nageuse. À la plage, il lui arri-
vait parfois de nager la brasse sur plusieurs centaines de
mètres. Mais les eaux du lac étaient glacées, et la rive
difficile à atteindre. Elle se débattit violemment puis
s’affola quand elle comprit qu’elle n’arriverait pas à
remonter sur le rivage. Elle se sentait minuscule, tout
entière engloutie par cette immensité liquide.

Lorsqu’il vit son amie en difficulté, le garçon n’hésita
pas : il ôta ses chaussures et plongea tout habillé.

— Tiens-toi à moi, n’aie pas peur.
Elle s’accrocha à lui et, tant bien que mal, ils par-

vinrent à se rapprocher du bord. La tête sous l’eau, il la
souleva de toutes ses forces et, grâce à son aide, elle
réussit de justesse à se hisser sur la rive.

Au moment où il allait grimper à son tour, il se sentit
faiblir, comme si deux bras puissants l’entraînaient avec
force au fond du lac. Il suffoqua ; son cœur se mit à
battre à toute vitesse pendant qu’une pression
effroyable comprimait son cerveau.

Il se débattit jusqu’à ce qu’il sente ses poumons se
remplir d’eau. Puis, n’en pouvant plus, il lâcha prise et
coula. Ses tympans explosèrent et tout devint noir
autour de lui. Enveloppé par les ténèbres, il comprit
confusément que c’était sans doute la fin.

Car il n’y avait plus rien. Rien que ce noir froid et
effrayant.

Du noir.
Du noir.
Puis, soudain...
Une lueur.


