Quand je t’a1 rencontrée

Il faut avoir un chaos en soi pour accoucher
d’une étoile qui danse.
Friedrich NIETZSCHE

DEPLAGRATION
CRI DE PENME
APPEL AU SECOQURS !

Un bruit de verre brisé me tira de mon cauchemar. J'ouvris
les yeux dans un sursaut. La chambre était plongée dans
I’obscurité et la pluie frappait contre les vitres.

Je me redressal péniblement, la gorge seche. J'€tais fi€vreux
et trempé de sueur. Je respirais difficilement, mais j’étais
toujours vivant.

Je jetal un coup d’ceil au radio-réveil :
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Il y avait de I'agitation au rez-de-chaussée et j’entendais
distinctement les persiennes claquer contre le mur.

J’essayai d’allumer la lampe de chevet, mais comme
souvent, 'orage avait fait sauter le courant sur Malibu
Colony.

Je me leval avec difficulté. J'avais des nausées et la téte
lourde. Mon ceeur cognait dans ma poitrine comme Si je
venais de courir le marathon.

Pris de vertiges, je dus m’appuyer contre le mur pour ne
pas chuter. Les somniféeres ne m’avaient peut-€tre pas tué,
mais ils m’avaient expédié dans des limbes d’ou je n’arrivais
pas a m’extirper. Mes yeux surtout m’inqui€taient : c’était



comme si on les avait ray€s et ils me bralaient tellement que
J’avais du mal a les garder ouverts.

Torturé par la migraine, je me fis violence pour descendre
les quelques marches en me tenant a la rampe. A chaque pas,
J'avais I'impression que mon estomac se retournait et que
1’allais vomir au milieu des escaliers.

Dehors, la tempéte faisait rage. Sous le feu des éclairs, la
maison ressemblait a un phare au milieu d’'une tempéte.

Arrivé en bas des marches, je constatai les dégats : le vent
s’était engouffré par la baie vitrée restée grande ouverte,
renversant au passage un vase en cristal qui s’était brisé sur
le sol, et la pluie torrentielle commencait a inonder mon
salon.

Et merde !

Je me hatar de refermer la vitre et me trainai dans la
cuisine pour dénicher une boite d’allumettes. C’est en reve-
nant dans le s€jour que je sentis soudain une présence suivie
d’une respiration.

Je fis volte-face et...

*

Une silhouette féminine, svelte et gracile, se détachait en
ombre chinoise dans la lumiere bleu nuit du dehors.

Je sursautai puis €carquillai les yeux : pour le peu que j’en
voyais, la jeune femme €tait nue, une main posée sur son bas-
ventre, 'autre cachant sa poitrine.

Mangquait plus que ca !

— Qui étes-vous 7 demandai-je en m’approchant et en la
détaillant de haut en bas.

— Hé, vous génez pas ! cria-t-elle en attrapant le plaid en
laine d’Ecosse posé sur le canapé pour se I’enrouler autour
de la taille.

— Comment ¢a, « vous génez pas ! » ? C’est le monde a I'en-
vers ! Je vous signale que vous €tes chez mou !

— Peut-€tre, mais ce n’est pas une raison pour...

— Qui étes-vous ? demandai-je de nouveau.

— Je pensais que vous me reconnaitriez.



Je la distinguais mal, mais sa voix, en tout cas, ne me disait
rien et je n’avais nulle envie de jouer aux devinettes. Je
grattal une allumette pour enflammer la meche d’une vieille
lampe tempéte chinée sur le marché aux puces de Pasadena.

Une lumiere douce colora la piece et me révéla le physique
de mon intruse. Une jeune femme d’environ vingt-cing ans
au regard clair mi-effarouché, mi-mutin et a la chevelure
couleur de miel qui ruisselait de pluie.

— Je ne vois pas comment j’aurais pu vous reconnaitre : on
ne s’est jamais rencontrés.

Elle laissa échapper un petit rire moqueur, mais je refusai
d’entrer dans son jeu.

— Bon ¢a suffit, mademoiselle ! Qu’est-ce que vous faites
la ?

— C’est moi: Billie! dit-elle comme une évidence en
remontant le plaid sur ses épaules.

Je remarquair qu’elle frissonnait et que sa bouche trem-
blait. Pas étonnant: elle était trempée et la salle était
glaciale.

— Je ne connais pas de Billie, répondis-je en me dirigeant
vers le grand placard en noyer qui me servait de fourre-tout.

Je fis coulisser la porte et, en fouillant dans un sac de sport,
je mis la main sur un drap de plage aux motifs hawaiens.

— Tenez ! criai-je en lui jetant la serviette depuis I'autre
bout du séjour.

Elle I'attrapa au vol, s’essuya les cheveux et le visage en me
défiant du regard.

— Billie Donelly, précisa-t-elle en guettant ma réaction.

Je restai plusieurs secondes immobile, sans vraiment
comprendre le sens de ses paroles. Billie Donelly était un
personnage secondaire de mes romans. Une fille plutot atta-
chante mais un peu paumée, qui travaillait comme infirmicre
dans un hopital public de Boston. Je savais que beaucoup de
lectrices s’étaient reconnues dans son personnage de girl
next door qui enchainait les histoires d’amour foireuses.

Interloqué, je fis quelques pas dans sa direction et braquai
la lampe sur elle. De Billie, elle avait I'allure €lancée, dyna-



mique et sensuelle, la frimousse lumineuse, le visage un peu
anguleux, piqué de discretes taches de rousseur.

Mais qui é€tait cette fille 7 Une fan obsessionnelle ? Une
lectrice qui s’identifiait a mon personnage ? Une admira-
trice en mal de reconnaissance ?

— Vous ne me croyez pas, c’est ¢ca ? demanda-t-elle en s’ins-
tallant sur un tabouret derriere le bar de la cuisine et en
attrapant dans la corbeille de fruits une pomme qu’elle
mordit a pleines dents.

Je posai ma lampe sur le comptoir de bois. Malgré
douleur aigué qui me cisaillait le cerveau, j’étais bien décic
a garder mon calme. Les comportements intrusifs aupres ¢
célébrités étaient monnaie courante a Los Angeles: |
savals qu'un matin, Stephen King avait trouvé un homme
armé d’un couteau dans sa salle de bains, qu’un scénariste
en herbe s’était introduit chez Spielberg juste pour lui faire
lire un script et qu'un fan déséquilibré de Madonna avait
menacé de lui trancher la gorge si elle refusait de
I’épouser...

Pendant longtemps, j’avais été €épargné par ce phénomene.
Je fuyais les plateaux tél€, refusais la plupart des demandes
d’interviews et, malgré I'insistance de Milo, ne me mettais
pas en scene pour la promotion de mes livres. Je prenais
comme une fierté le fait que mes lecteurs apprécient mes
histoires et mes personnages plus que ma modeste personne,
mais la médiatisation de mon histoire avec Aurore m’avait
fait basculer malgré moi1 de la catégorie des €crivains a celle
moins prestigieuse des people.

— Hé! Ho! Y’a quelqu’un au bout du fil ? m’interpella
« Billie » en agitant les bras. On dirait que vous avez deux de
tension avec vos yeux en couilles d’hirondelle !

Méme vocabulaire « imagé »...

— Bon, ¢a suffit a présent, vous allez passer quelque chose
sur le dos et rentrer chez vous sagement.

— Je crois que j’aurais du mal a rentrer chez moi...

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi, c’est dans vos livres. Pour un petit
génie des lettres, Je vous trouve un peu long a la détente.
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Je soupirai sans céder a l'exaspération. J'essayai de la
raisonner :

— Mademoiselle : Billie Donelly est un personnage de
fiction...

— Jusque-la, je suis d’accord.

C’est toujours ca de pris.

— Or, cette nuit, dans cette maison, nous sommes dans la
réalité.

— Ca me parait clair.

Bon, on avance.

— Donc, s1 vous €tiez un personnage de roman, vous ne
pourriez pas étre la.

- S1!

C’était trop beau.

— Expliquez-moi comment, mais expliquez-le vite car j’ai
vraiment sommeil.

— Parce que je suis tombée.

— Tombée d’ou ?

—Tombée d’un livre. Tombée de votre histoire, quoi !

Je la regardai, incrédule, sans comprendre un traitre mot
de ses divagations.

— Je suis tombée d’une ligne, au milieu d’une phrase
inachevée, ajouta-t-elle en désignant sur la table, pour me
convaincre, le livre que m’avait donné Milo au déjeuner.

Elle se leva et m’apporta I'exemplaire qu’elle ouvrit
page 266. Pour la deuxieme fois de la journée, je parcourus
le passage ou I'histoire s’arrétait brutalement :

Billie essuya ses yeux noircis par des coulées de mascara.
- S'll te plait, Jack, ne t'en va pas comme ca.
Mais 'homme avait déja enfilé son manteau. |l ouvrit la

porte, sans un regard vers sa maitresse.
- Je t'en supplie ! hurla-t-elle en tombant

— Vous voyez, c’est €crit : « hurlat-elle en tombant ». Et c’est
chez vous que je suis tombée.



